Briefkasten

in der klapper hast du keinen. die ist wie eine mauer. hinter der du D a s L e b e n nicht spürst. ein zoo. wenn du dort besuch kriegst, spricht der gedämpft und schaut sich mehrmals um, bei jedem wort. süß. grad wie in knast-filmen. wenn du dann wieder glatter, flacher und nicht mehr so kantig bist, darfst du das erste mal raus. das mußt du natürlich bezahlen. so ein aufenthalt muß schon finanziert werden. wie der hier. der kostet dich mindestens 1,9 Pfennig pro Minute, oder? Ach ja und Zeit, die wohl auch. ein glück, dass du wenigstens nicht durch übermäßig viel post blockiert wirst. könnte ja sonst passieren, dass du dich an die zeit erinnerst, die die anderen deine psychose nennen. aber für manches gibt es auch postum nicht genug blütenteppiche, um es zu verklären.

Ich habe auf meinem Briefkasten den Schriftzug »Rechnungen einwerfen zwecklos« angebracht - leider nützt das überhaupt nichts.

Ich warte.
Es ist sehr wichtig, Nachricht zu erhalten.
Es ist eine wichtige Nachricht, auf die ich warte.

Wann kommt sie endlich?
Wie wird sie lauten?
Ist sie schon unterwegs?

Ungewissheit.
Es wird im Briefkasten sein.
Aber scheinbar nicht heute.
Oder doch?
Nein, das ist bloß wieder ein Werbeschreiben für eine Telefongesellschaft.
Wenn ich die Nachricht doch nur per Telefon erhalten könnte.
Ach nein, das wäre noch schlimmer. Dann säße ich den ganzen Tag gespannt vor dem Telefon. So brauche ich mich nur einmal am Tag zu sorgen.
Einmal.
Wenn ich den Briefkasten öffne.

Es ist wirklich eine sehr wichtige Nachricht.